Small Things Like These · 2024 · 98 мин.
Різдво 1985-го в ірландському містечку має присмак вугільного пилу. Білл Ферлонг, торговець паливом, везе останні замовлення, не підозрюючи, що звичайна дорога до монастиря стане входом у пекло. Його життя — це рутина обіцянок донькам, розмови з дружиною про гроші та тиша, яку порушують лише звуки вугілля. Але коли він знаходить у монастирській пральні перелякану дівчину з синяками, його світ розколюється. Монастир, де молитви звучали як прокльони, приховував історії «падших» жінок. Білл, який завжди вірив у порядок речей, тепер бачить під золотими хрестами кайдани. Його спроби зрозуміти правду натикаються на мовчання міста: священики, сусіди, навіть дружина — усі знали. Але страх зробив їх співучасниками. Фільм не про героїзм. Це історія про те, як одна дрібниця — випадкова зустріч — може стати вибухом у свідомості. Білл, що колись міряв життя мішками вугілля, тепер везе до лікарні дівчину, якій відрізали шлях до свободи. Його власне минуле, де батько навчив його мовчати, переплітається з жахом тих, кого змусили забути. Кожен кадр тут — контраст: різдвяні вінки на дверях і сліди кайданів на стінах; спів дітей і шепіт жінок за гратами. Навіть вугілля, символ тепла, стає метафорою — воно залишає сліди, які неможливо відмити.
